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Resumo
A pandemia do novo coronavírus trouxe inúmeras mudanças sociais, culturais, econômicas e de saúde, 
e, com isso, vários especialistas têm lançado mão de diferentes abordagens para melhor compreender 
o fenômeno. Neste ensaio, o objetivo foi analisar elementos importantes na conformação da 
epidemia de aids que podem nos indicar caminhos e pistas para a compreensão de alguns aspectos 
da pandemia do novo coronavírus. Não se trata de um estudo comparativo, mas sim de uma análise 
crítico-reflexiva de espelhamentos possíveis, nos seguintes pontos: o estigma e a discriminação, o 
dialeto de guerra, vulnerabilidades, prevenção, políticas e tratamento. Para que possamos aprender 
com as experiências do campo da aids, precisamos compreender os elementos sociais e culturais que 
influenciam no processo saúde-adoecimento-cuidado da covid-19, os quais, em meio à necessidade 
de dar respostas tão imediatas, podem restringir o campo de visão e as dimensões que envolvem todo 
um complexo. 

Palavras-chave: covid-19, aids, epidemias

Abstract
The pandemic of the new coronavirus brought numerous social, cultural, economic, and health 
changes; and, with this, several specialists have resorted to different approaches to better 
understanding the phenomenon. In this essay, the objective was to analyze important elements in the 
conformation of the aids epidemic that can indicate paths and clues for understanding some aspects 
of the pandemic of the new coronavirus. This is not a comparison, but a critical-reflective analysis on 
the following points: stigma and discrimination, the war dialect, vulnerabilities, prevention, policies, 
and treatment. To learn, therefore, from experiences in the field of aids, we need to understand the 
social and cultural elements that influence the covid-19 health-illness-care process, which, amid the 
need to provide such immediate responses, may restrict the field of vision and dimensions that involve 
an entire complex.

Keywords: covid-19, aids, epidemics

Resumen
La pandemia del nuevo coronavirus trajo numerosos cambios sociales, culturales, económicos y 
de salud, y, con eso, varios especialistas han recurrido a diferentes enfoques para comprender 
mejor el fenómeno. Una de ellas es observar las respuestas de las epidemias de sida y establecer 
aproximaciones que pueden ser importantes para el contexto actual de la pandemia de covid-19. En 
este ensayo, el objetivo fue analizar elementos importantes en la conformación de la epidemia de sida 
que pueden indicar caminos y pistas para comprender algunos aspectos de la pandemia del nuevo 
coronavirus. Esto no es una comparación, sino un análisis crítico-reflexivo sobre los siguientes puntos: 
estigma y discriminación, dialecto de guerra, vulnerabilidades, prevención, políticas y tratamiento. 
Para que podamos aprender de las experiencias en el campo del sida, debemos comprender los 
elementos sociales y culturales que influyen en el proceso de atención de salud-enfermedad de 
covid-19, los cuales, en medio de la necesidad de proporcionar tales respuestas inmediatas, pueden 
restringir el campo de visión y dimensiones que involucran todo un complejo.
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Introdução

A covid-19, doença causada pelo coronavírus denominado SARS-CoV-2, foi identificada 
pela primeira vez em dezembro de 2019, em Wuhan, na China (Zhu et al., 2020). Em 30 de 
janeiro de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) declarou que a epidemia constituía 
uma Emergência de Saúde Pública de Importância Internacional (ESPII) e, em 11 de março, 
uma pandemia. Foi assim que a OMS sugeriu que todos os países adotassem o protocolo 
do isolamento físico como a principal estratégia a ser tomada para minimizar a transmissão 
comunitária (World Health Organization, 2020). 

Esse cenário anunciava a chegada de um vírus que se alastrava no mundo e deixava ras-
tros imensuráveis na saúde, economia, segurança, educação e em vários outros dispositivos 
sociais (The Lancet, 2020). No Brasil não foi diferente, um complexo de tensões e disputas 
de narrativas se instaurou em um país que já vinha enfrentando inúmeros problemas de de-
sigualdades e polarização social (Barreto et al., 2020). 

Nessa direção, foi comum observarmos vários empreendimentos de instituições e atores 
sociais problematizando questões advindas com a pandemia da covid-19, entre elas, utili-
zando a aids como um exemplo de epidemia já vivenciada globalmente (Pozniak et al., 2020; 
Hargreaves & Davey, 2020). Outros pesquisadores brasileiros também vêm fazendo um pro-
cesso semelhante de análise entre a covid-19 e outras epidemias estudadas previamente, 
como a de zika (Segata, 2020) e de ebola (Pimenta, 2020). As demandas, preocupações e 
necessidades já conhecidas de outras realidades poderão, a partir desses espelhamentos, 
encaminhar sugestões e informações a autoridades sanitárias, tecnológicas e assistenciais.

Diante desse cenário, surgiu-nos a seguinte questão: a epidemia de aids nos fornece lições 
para compreender as respostas à pandemia do novo coronavírus? Apresentamos este ensaio 
com o objetivo de trazer uma contribuição teórico-reflexiva desenvolvida por meio desse 
questionamento, buscando ir além da discussão do âmbito biomédico. Procuramos conci-
liar seis temas que podem ser teoricamente diferenciados, contudo, inter-relacionados às 
respostas da pandemia do novo coronavírus e seus entre olhares e experiências com a aids. 

Notas Preliminares entre a Pandemia da Covid-19 e a Aids

Todo esse enredo parece ter sido remontado há mais de três décadas, quando os primei-
ros casos de pessoas infectadas pelo vírus da aids, o HIV, foram detectados na África e nos 
Estados Unidos, em meados de 1980 (Bastos, 2006). No Brasil, um conjunto de tentativas, 
ações e assimetrias regionais e populacionais marcaram toda uma trama das fases dessa 
epidemia. A aids, diferentemente da covid-19, tem um longo percurso sociopolítico na nossa 
história. A sua última epidemia, e a mais marcante, trouxe um conjunto de reações da cultu-
ra, da economia, da política e da sociedade em si na formatação de uma nova proposta de 
compreensão do processo saúde-adoecimento-cuidado, o que é essencial para o campo das 
políticas públicas. Não é à toa que vários pesquisadores e pesquisadoras do campo da aids 
têm sido convocados para atuarem nas pesquisas recentes da covid-19. 

Já é notório que a infecção causada pelo SARS-CoV-2 é diferente daquela causada pelo 
HIV. A infecção pelo HIV, por exemplo, quando não tratada, geralmente leva ao óbito, já a 
SARS-CoV-2 mata um número bem menor de pessoas que não são tratadas. As mudanças de 
comportamento que podem diminuir a transmissão também são diferentes:  comportamento 
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sexual, principalmente, para a aids; e proximidade física e lavagem das mãos, para a co-
vid-19. Os primeiros casos de pessoas infectadas pelo HIV dobraram em um período de seis a 
doze meses, já para a covid-19 o intervalo serial é uma questão de dias (Hargreaves & Davey, 
2020). Segundo a Unaids (2019), 74,9 milhões de pessoas foram infectadas pelo HIV desde 
o início da epidemia (até o fim de 2018). Hoje, 5,5 milhões de pessoas já foram (ou estão) 
infectadas pelo novo coronavírus (Brasil, 2020). Enquanto a covid-19 tem uma resposta pre-
ocupante em países em desenvolvimento, até pelas fragilidades dos sistemas de saúde, a 
prevenção da aids é uma questão mundial. Contudo, um conjunto de experiências e lições 
podem ser extraídas de seus contextos, ponderadas e explanadas.

Por isso, propusemo-nos a analisar questões importantes na conformação da epidemia 
de aids que podem nos indicar caminhos e pistas para a compreensão de alguns aspectos da 
pandemia do novo coronavírus. Vale destacar que não se trata de um comparativo de equi-
valências metamerizadas, mas de um conjunto de diálogos possíveis entre as duas arenas 
– aids e covid-19. 

A covid-19 e a aids – como em um tecido – formam o anverso e o reverso das relações 
sociais. A menção aqui ao tecido não é meramente casual, uma vez que as relações sociais 
parecem ser frequentemente pensadas como uma peça a ser usada por um grupo, e, por-
tanto, a forma como esta é tecida despertará interesse ou não de envolver, tocar etc. Uma 
peça é reversível quando a operação de dobra permite a transição entre ambos os lados do 
tecido (relações). A intercalação entre o anverso e o reverso é a diferença entre um estado 
descontínuo e um estado contínuo: se, no primeiro, por exemplo, o trançado das figuras e 
cores é nítido, no segundo, os motivos se desvanecem até perderem seus contornos e cores. 
Ou seja, o que pretendemos refletir não são os domínios da existência como se fossem a 
mesma coisa, mas o modo em que covid-19 e aids entram em relação, bem como o modo 
em que se reticulam e transitam entre si por meio de uma linha que as distingue e as rela-
ciona ao mesmo tempo.

À frente desta seção introdutória, apresentamos seis subseções-temas que delineiam as 
reflexões sobre as experiências de covid-19 e aids. Na primeira, a reflexão aciona as noções 
de estigma e discriminação, no campo das ciências humanas e sociais, na busca pelos funda-
mentos das representações das pessoas no cotidiano da pandemia do novo coronavírus e da 
aids. Na segunda subseção, nominada de “dialetos de guerra”, consideramos que é o ponto 
nodal para fazermos o andamento das similaridades do fenômeno em tela. Na terceira – 
vulnerabilidades – refletimos sobre como essa noção atravessou as estratégias das agendas 
diante da pandemia da covid-19 e da aids. Dando seguimento ao trajeto teórico-reflexivo a 
que se propõe este texto, lançamos mão das estratégias de prevenção utilizadas nos con-
textos em discussão. E, nas duas últimas subseções de temas reflexivos, trazemos a pers-
pectiva de políticas e tratamento e seus entre olhares. Na última, fazemos apontamentos 
para fechar o raciocínio deste ensaio, com lições para serem pensadas agora e aprofundadas 
ulteriormente.

O Estigma e a Discriminação

E por falar em estigma, preconceito e discriminação, conceitos que têm sido cunhados 
a partir de diferentes olhares e em diferentes pesquisas, alguns pontos precisam ser mais 
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bem esclarecidos e considerados. O debate sobre a natureza do estigma esteve atrelado, 
principalmente, ao trabalho clássico de Erving Goffman (1980), que estudou vários públi-
cos – pessoas com deficiência física, pessoas em sofrimento psíquico e homossexuais – que 
tinham “marcas” de uma identidade “deteriorada”, fato que levaria a condenações morais 
e exclusão na/da sociedade. Já a ideia de preconceito esteve posta inicialmente no campo 
da Psicologia Social, trazida por Gordon Allport (1954), que, em seu trabalho seminal, define 
como uma espécie de “antipatia” – que pode ser sentida por um grupo ou um indivíduo. 
Em anos recentes, a discussão tanto de estigma como de preconceito tem contribuído para 
entender as discriminações contra alguns sujeitos e seus coletivos. Para Parker e Aggleton 
(2003), a discriminação se configura por meio de atitudes e ações de valência negativa e 
pejorativa adotadas por alguns, em relação a questões e valores específicos de um grupo 
minoritário ou identitário, ou seja, a discriminação é a forma mais efetivada do estigma e do 
preconceito. O estigma e o preconceito estão mais presentes no campo teórico, e a discrimi-
nação no campo prático e cotidiano das relações.

Com o início da epidemia de aids em 1980, uma fábula de Hs foi tensionada. Bastos (2006) 
se utiliza da ideia de caça às bruxas para discorrer sobre esse período. Para o autor, havia 
uma classificação de pessoas e a personificação de histórias para mostrar que existiam prefe-
rências, hoje equivocadas, por homossexuais (H1), haitianos (H2), hemofílicos (H3) e heroi-
nômanos (H4) na epidemiologia de uma doença que se instalava. Esses grupos de Hs foram 
postos como verdadeiros “vetores” do HIV. O que a ciência da época legitimou tem levado 
anos para a mesma ciência desconstruir. Hoje, o Ministério da Saúde se utiliza da perspectiva 
de populações-chave, em vez de grupos de risco, para indicar que gays e outros homens que 
fazem sexo com homens, pessoas trans, pessoas que usam álcool e outras drogas, pessoas 
privadas de liberdade e trabalhadores sexuais vivem vulnerabilidades constantes ao HIV. 

Terto Júnior (2002), por exemplo, reforça que a associação chegou a tal ponto que a aids 
começou a ser chamada de GRID (Gay-Related Immunodeficiency) nos espaços mais científi-
cos e de “câncer gay”, “peste gay” ou “peste rosa” pelas mídias e dispositivos de opinião pú-
blica. Vários estudos (Ferreira & Bonan, 2020; Terto Jr., 2015) já mostraram como o estigma 
da aids ainda se faz tão presente nos serviços de saúde e, especialmente, no trabalho de pro-
fissionais de saúde, que de antemão deveriam ofertar cuidado livre de qualquer julgamen-
to. Podemos dizer também que a violência simbólica reforça as estruturas de dominação 
historicamente construídas pelos padrões de moralidades (igreja, família, escola e Estado) e 
fortalece a assimetria de relações, que, de forma “suave, insensível, invisível para suas pró-
prias vítimas, se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas do conhecimento, 
ou mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento, ou, em última instância, 
do sentimento” (Bourdieu, 2003, p. 7). 

No atual cenário, mesmo sabendo a necessidade de desnaturalizar a ideia de grupo de 
risco – hegemonicamente construída pelos grupos de dominação –, voltamos a apresen-
tar grupos específicos no contexto da pandemia de covid-19: pessoas com comorbidades e 
idosos (Brasil, 2020). Sabe-se que o SARS-CoV-2 circula por toda a população, e o risco de 
adoecer é maior em alguns grupos – diferentemente daqueles em maior risco para o HIV. No 
entanto, parece-nos que houve uma reinvenção da ideia de risco associada ao contágio. Por 
vezes, a doença chega antes mesmo da resposta do corpo biológico de cada sujeito. Não é 
incomum que pessoas que testaram positivo para a covid-19 sejam estigmatizadas e sofram 
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discriminações diversas, ou que profissionais que trabalham em serviços essenciais sejam 
excluídos de atividades comuns da vida. Inclusive, vários casos foram veiculados pelos meios 
de comunicação relatando hostilidade e até mesmo agressão física contra profissionais da 
saúde no Brasil.

No caso da covid-19, as autoridades de saúde pública também têm construído um dis-
curso de proteção de alguns grupos pelo temor de maior gravidade da doença, enquanto 
os “grupos de risco” do contexto da aids foram marginalizados, especialmente no início da 
pandemia. Muitas pessoas (governadores, personalidades públicas, pessoas comuns) que 
testaram positivamente para covid-19 foram para as redes sociais divulgar o status sorológi-
co positivo, enquanto são raras as manifestações públicas de pessoas vivendo com HIV, prin-
cipalmente por conta do medo do estigma e da discriminação. Não obstante, é importante 
perceber o quanto a soropositividade se inscreveu na ordem da moralidade, da normalidade 
e da “abjeção” em ambas as arenas.

De forma geral, podemos dizer que as formas de controle de corpos e a negação de novas 
insurgências voltam aos padrões de uma cultura que se faz e refaz higienista e eurocêntrica. 
Continuamos a classificar quem são os aptos e os não aptos a voltar ao trabalho, quem foram 
as pessoas testadas e as não testadas, quem pode ir ao supermercado e quem não pode e, 
assim, as randomizações, enumerações e estatísticas passaram a traçar novos padrões de 
normalidade no centro desse debate.  

Castiel, Guilam e Ferreira (2010) dizem que não se trata de menosprezar o poder do 
conhecimento sobre o risco, que é importante nas técnicas e nos conjuntos das práticas de 
prevenção e promoção em saúde, mas de sinalizar possíveis questões problemáticas em 
seu uso popularizado. Diante das repercussões e dos desdobramentos que a noção de risco 
tomou, pouco se tem falado sobre relatividade do risco, o que inclui, na centralidade dessa 
discussão, alguns aspectos históricos, culturais, políticos, morais e tantos outros presentes 
na nossa sociedade, que é tão plural. Por isso acreditamos na abordagem da saúde na ótica 
dos direitos humanos, especialmente aquela vinculada à redução de danos, que parece ser 
uma boa aposta nas ações e estratégias de cuidado na lógica territorial. 

O Dialeto de Guerra

Já que destacamos a redução de danos, uma estratégia de trabalho por meio de ações 
comunitárias em saúde, precisamos falar também sobre a linguagem comumente adotada 
no início das prevenções de HIV/aids. No Brasil, a redução de danos foi adotada como uma 
tecnologia de saúde pela primeira vez no estado de São Paulo, em Santos, em meados de 
1989, quando elevados índices de transmissão do HIV tinham relação com o uso frequente 
de substâncias psicoativas do tipo injetável (Elias & Bastos, 2011). No entanto, a implantação 
dessas estratégias tem enfrentado diversos gargalos na rede de saúde. A exemplo disso, as 
políticas de saúde parecem travar uma verdadeira cena de “guerra às drogas” na defesa pelo 
proibicionismo e pela abstinência total dos consumidores dessas substâncias, uma lógica in-
versa ao que pretende a redução de danos. Trazendo para o contexto da pandemia do novo 
coronavírus, a situação parece ter ganhado outros “heróis” – profissionais de saúde – que 
atuam fortemente na chamada “linha de frente” da guerra, além dos combatentes e recupe-
rados, que juntos enredam uma disputa global em meio às crises. Enfim, esse campo bélico 
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de lutas, enfrentamentos, combates e medição de forças foi visto nas experiências contrárias 
à redução de danos durante as várias epidemias de aids e, agora, fortalece-se também na 
arena da covid-19.

Sontag (2007) relembra que o uso de metáforas militares para se referir a doenças ocor-
reu com a tuberculose, com o câncer e, posteriormente, com a aids. São palavras como 
“inimigo”, “mal”, “luta”, “combate” e outras que acabam sendo transferidas de um contexto 
bélico e fazendo parte do imaginário coletivo. Para a aids, ainda no início da epidemia, diante 
dos poucos conhecimentos sobre a doença, instaurou-se uma espécie de pânico moral na 
sociedade, e, com isso, um repertório bélico começou a se tornar comum tanto no meio in-
formal como nas ações governamentais. O uso dessas metáforas militares, mesmo que não 
pareça, corrobora significativamente para a estigmatização dessas doenças e, por extensão, 
daqueles sujeitos que estão adoecidos. 

Enquanto o dialeto de guerra parece se articular com uma proposta de remissão de sinto-
mas e com a própria cura, a proposta de reduzir danos tem como direção a ética do cuidado 
em saúde. Cecílio e Merhy (2003), por exemplo, destacam a importância da apropriação do 
cuidado coordenado por meio da criação de pontos e pontes de contato entre as lógicas da 
rede de saúde, fortalecendo a relação usuário-profissional e fomentando as práticas horizon-
talizadas e em equipes. Por isso, chamamos atenção para a forma como estamos dialogando 
(e ao mesmo tempo colocando em prática) as estratégias da linguística aplicadas nos discur-
sos da pandemia.

Sob um olhar certeauniano, as estratégias correspondem a um cálculo de relação de for-
ças mobilizado por um sujeito detentor de algum tipo de poder que, por esta via, “[...] pos-
tula um lugar capaz de ser circunscrito como um próprio e, portanto, capaz de servir de base 
a uma gestão de suas relações com uma exterioridade distinta” (Certeau, 1994, p. 46). As 
estratégias são cálculos operacionais, ou, ainda, mecanismos ideológicos de manipulação, 
que os sujeitos de poder e saber (Estado, empresa, exército etc.) utilizam para produzir, e 
reproduzir, os espaços particulares de exercício de poder. Aqui, as estratégias – por meio 
das práticas cotidianas – acabam por reforçar os instrumentos coercitivos e reguladores do 
poder (Albuquerque, 2009).

Assim como no início da epidemia de aids na década de 1980, agora, na pandemia do 
novo coronavírus, o novo fez com que a sociedade ficasse detida sob influências de persona-
lidades científicas, mídia, religião e política. Isso nos submete a discursos controversos, mo-
ralidades e polarização das relações sociais, que potencializam o discurso bélico, repercutem 
nas ações e impactam nas políticas de saúde. 

Vulnerabilidades

A ideia de vulnerabilidade, tema comum à discussão de saúde pública, surgiu em estu-
dos no Brasil com a terceira e mais explosiva epidemia de HIV. Ayres, Calazans, Saletti Filho 
e França Junior (2006) trouxeram essa discussão aplicada a um conjunto de aspectos de 
cada sujeito e da sua coletividade que se relacionam ao grau e à forma de exposição a uma 
dada situação e, de modo indissociável, ao maior ou menor acesso a recursos adequados 
para proteção e amparo em situações tidas como indesejáveis. Por isso, a vulnerabilidade 
pode ser instituída em três blocos ou dimensões: individual, social e programática. Ou seja, 
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a vulnerabilidade é um processo dinâmico e crítico, que se atualiza nas relações de vida per-
manentemente e que inclui aspectos de cada sujeito, da sociedade na qual este está imerso 
e das instituições de apoio. A aplicação desse conceito nos faz entender que as diferentes 
iniquidades em saúde influenciam no processo de adoecimento e cuidado, em face do HIV, 
e que se estabelecem no campo da redistribuição dos serviços. Aqui podemos colocar as 
questões de gênero, raça e classe como condicionantes de um processo de determinação 
social em saúde. São marcadores sociais que se interseccionam e engendram discrimina-
ções, violências, negações e embarreiramentos de forma individual, social e institucional. 
Essas consubstancialidades ampliam a forma de conceber a aids e, agora, a covid-19. 

Werneck e Carvalho (2020) mostram que, quando o novo coronavírus chegou ao Brasil, 
logo encontrou um alto número de populações vulneráveis. O índice elevado de desempre-
gados, pessoas vivendo em condições precárias de habitação e saneamento, sem acesso à 
água e em situação de aglomeração, formam elementos que tornaram ainda mais difícil a 
contenção do vírus. Pessoas em situação de rua, pessoas indígenas, pessoas LGBT, crianças e 
adolescentes, moradores de periferias, todos enfrentam um outro cenário de sobrevivência 
e proteção em meio à pandemia. Exemplo disso é o primeiro caso de covid-19 registrado no 
estado do Rio de Janeiro, onde Cleonice, uma empregada doméstica, residente em região 
periférica, foi infectada pela “patroa” – que havia retornado recentemente de uma viagem 
para a Itália – e faleceu dias depois (Simões, 2020). A aids já havia nos chamado atenção para 
o quão as vulnerabilidades se interseccionam e como produzem formas, ao mesmo tempo, 
tão individuais, mas também tão coletivas no processo de determinação em saúde. 

Prevenção

É comum profissionais de saúde informarem aos usuários dos serviços sobre os diferentes 
métodos de prevenção, incluindo a representação gráfica de uma típica mandala que apon-
ta as diferentes formas de prevenção da aids. Para além de outras estratégias de cuidado, 
a principal delas é o uso do preservativo (Gutierrez et al., 2019). Os preservativos internos 
e externos previnem várias infecções sexualmente transmissíveis e são uma das principais 
formas de reduzir possíveis danos à saúde, aliados às informações educativas. Na pandemia 
do novo coronavírus, os principais instrumentos de prevenção são o isolamento físico e a 
higienização das mãos. Além disso, o uso de máscaras tem sido uma regulamentação da 
maioria dos governos municipais e estaduais no Brasil (Oliveira, Lucas, & Iquiapaza, 2020), 
mesmo cientes de que a máscara não é a principal forma de prevenção para a covid-19 e 
que ainda não há muitas evidências sobre a eficácia de uso comunitário, diferentemente do 
preservativo para a prevenção do HIV. Ambos, máscara e preservativo, cobrem regiões do 
corpo, embarreiram a passagem de um vírus e devem estar aliados a outras estratégias de 
educação em saúde. Claro que essa metáfora imprime um conjunto de outras questões que 
não estão apontadas aqui. Todavia, destacamos que as políticas e campanhas de preven-
ções que têm se atrelado à mídia, quase que em um só tom, têm tentado nos convencer a 
usar tanto a máscara para a covid-19 como o preservativo para a aids. É comum que esses 
meios transmitam mensagens do tipo imperativo negativo (“não transe sem camisinha”; 
“não esqueça sua máscara ao sair de casa”). É corriqueiro também que as pessoas que não 
as utilizam sejam julgadas ou tachadas por não pensarem no coletivo ou oferecerem risco 
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iminente ao outro. Essas tentativas de aproximações têm nos mostrado que as estratégias 
de prevenção não somam apenas um aparelho estrutural de mudanças de hábitos, mas toda 
uma rede subjetiva que se intercambia no processo de saúde-adoecimento-cuidado da aids 
e da covid-19.

Além dos mecanismos de barreiras presentes no contexto da prevenção da covid-19 e da 
aids, observam-se estratégias comportamentais de prevenção. Em meados de 1980, ado-
tou-se a estratégia nos Estados Unidos denominada de Serosorting, que, quando traduzida 
para o português, pode ser entendida como a escolha do parceiro pelo status sorológico. 
Essa prática ainda persiste nos dias atuais (Terto Jr., 2015) e consiste na escolha de parceiros 
sexuais que tenham o mesmo resultado da sorologia para o HIV, com o propósito de manter 
relações sexuais mais seguras. Já no caso da pandemia da covid-19, notou-se, por exemplo, 
a estratégia de “circuito fechado”, com foco nas crianças. Essa modalidade se caracteriza 
no fato de crianças serem rodeadas pelos familiares mais próximos e, na maioria dos casos, 
terem restrições de tocar, abraçar ou beijar todos a sua volta. Assim, famílias com crianças 
que adotam essa estratégia podem encontrar outras famílias que também cumpram à risca 
as prerrogativas sanitárias (Iaconelli, 2020). Essa ideia surgiu baseada na psicanálise, em que 
a imagem do circuito fechado possibilita pensar no funcionamento de seu corpo pulsional e 
em como se monta na relação com os objetos (Silva, 2016).

Políticas

A elaboração de políticas voltadas ao HIV culminou na consolidação de diversas leis, pro-
gramas e coordenações de saúde, assim como teve um papel preponderante na organização 
dos serviços de assistência especializada às pessoas vivendo com HIV no Brasil (Monteiro & 
Brigeiro, 2019). Nos últimos anos, diante das ações de austeridade fiscal, descontinuidade de 
políticas, exclusão de dispositivos de direitos humanos em saúde, crescimento de uma onda 
neoliberal e de fundamentalismo religioso, tem sido enfraquecido um projeto reformista de 
anos, a construção de uma resposta governamental à epidemia de HIV/aids no Brasil (Barros, 
2018). Em meio à desmantelada cena política reportada diariamente, temos vivido inúmeros 
outros problemas na oferta de uma saúde integral, universal e equânime. A emergência de 
uma política de aids que desse resposta aos gaps sociais e de tratamento gratuito no início 
da epidemia fez com que houvesse também uma mobilização dos movimentos de reforma 
sanitária, junto às organizações não governamentais e grupos da sociedade civil na conso-
lidação de um projeto de Sistema Único de Saúde (SUS) (Barros, 2018; Paim, 2018). Para a 
covid-19, talvez precisemos perceber como o sistema de saúde incorporou tecnologias para 
regionalizar o tratamento da aids, ofertar medicações, capacitar profissionais e incluir uma 
lógica de trabalho pautada nos direitos humanos, mesmo com tantos entraves (Monteiro & 
Brigeiro, 2019).

Reforçando esse debate, o caminho que vinha sendo trilhado por décadas, mesmo que 
hoje viva diversas outras questões na organização de um projeto ideal de igualdade, respeito 
e dignidade, pode ofertar pistas que reforcem o SUS como uma conquista popular e que urge 
por financiamento, gestão, recursos (humanos e materiais) e uma rede solidificada de aten-
ção à saúde (Paim, 2018). Com a covid-19, o SUS foi mais uma vez cobrado para dar respos-
tas imediatas, sendo alocado como uma verdadeira máquina de inteligibilidade e resistência.
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Algumas respostas exitosas no contexto da aids trouxeram a importância da solidarieda-
de, da aliança e do comprometimento como possibilidade de ação política de prevenção e 
tratamento (Elias & Bastos, 2011). A covid-19 nos faz repensar alguns pressupostos de uma 
vida solidária, sustentável e consciente, que inclui uma vulnerabilidade compartilhada e que 
se reflete em experiências múltiplas e desiguais entre pessoas, comunidades ou cidades 
inteiras.

As epidemias de aids mostraram também que as ações de prevenção e tratamento de-
vem ser alvo simultâneos de políticas de saúde (Bastos, 2006). Ou seja, há uma ligação fun-
damental entre prevenção e tratamento no campo das políticas que também pode ser um 
indicativo para o caso da covid-19. Essas políticas devem ter uma base na mudança de hábi-
tos, além de abordar as diferentes desigualdades sociais, econômicas e regionais do Brasil. 
Os tomadores de decisão de todos os setores, em todos os níveis, precisam projetar, imple-
mentar e avaliar abordagens de prevenção e tratamento para a covid-19. Portanto, as lições 
de políticas no contexto da aids podem ajudar a perceber a importância de interromper a 
transmissão exponencial do SARS-CoV-2, reduzir mortes, prevenir futuros surtos e apoiar 
comunidades mais afetadas (Hargreaves & Davey, 2020). 

Tratamento 

Um outro campo de disputas históricas de respostas à aids é o tratamento. O Brasil assu-
miu um papel essencial na luta pela redução dos preços dos medicamentos antirretrovirais, 
no início dos anos 2000, na tentativa de uma licença compulsória de medicamentos, e, mais 
recentemente, em 2007, pela efetivação de uma licença específica. Contudo, desde os anos 
de 1990 que os medicamentos antirretrovirais são distribuídos gratuitamente e, especial-
mente em 1996, foram incorporados a uma política nacional de saúde (Barros, 2018).  

Há quase vinte anos, Farmanguinhos, um laboratório da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), 
iniciou a produção do primeiro antirretroviral, a zidovudina, também conhecida como AZT. 
A partir de então, o instituto fabrica vários fármacos que constituem o mais conhecido “co-
quetel antiaids”. Logo no início da epidemia de aids, a Fiocruz foi convocada a dar respostas 
e se tornou reconhecida mundialmente pela sua capacidade tecnológica e científica para o 
contexto à época (Daniel & Parker, 2018). Hoje a cena se repete, a mesma instituição tem se 
articulado em diversas arenas da saúde para oferecer tanto assistência pública como pes-
quisas éticas. 

Ocorre também que, em algum momento da corrida científica e tecnológica da covid-19 
(Neves & Ferreira, 2020), os países mais desenvolvidos podem procurar priorizar a vacinação 
em massa para seu próprio povo, enquanto milhões de pessoas desfavorecidas, preferencial-
mente de países menos desenvolvidos, podem morrer sem o acesso. Devido às inúmeras de-
sigualdades e barreiras de acesso aos antirretrovirais, muitas pessoas africanas já foram a óbi-
to no início da epidemia de aids, e a mesma tendência pode ocorrer no cenário da covid-19. 

Considerações Finais

Apesar de serem vírus bem distintos, eles põem em contato, simultaneamente, polari-
dades entre a salubridade e o insalubre, a morte e a vida, puros e impuros, moralidades e 
subversões, o passado e o presente, nós e eles. A similaridade de um é o desdobramento do 
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outro. Este vertiginoso e transitório jogo de linhas que forjam esse tecido – covid-19 e aids – 
possibilita juntar e fazer coexistirem os dois estados opostos de uma pandemia/epidemia e, 
assim, produzir verdadeiramente uma miscelânea ou hibridização de perspectivas. 

Com a chegada da covid-19, amplificou-se ainda mais o que a aids já tinha nos mostra-
do – as inúmeras desigualdades e iniquidades sociais, econômicas, raciais e de gênero que 
repercutem diretamente no acesso e assistência dos serviços de saúde. Sem se atentar às 
rachaduras de um complexo marcado pela estratificação social, as abordagens de localiza-
ção do vírus nos corpos, como feito com a aids e agora com a covid-19, mostram o quanto 
as ações em saúde têm sido individualizantes, negligenciando, assim, questões estruturais 
e históricas do nosso país. Ao atribuir-se uma responsabilidade individual, vários flancos se 
abrem na construção de um projeto de saúde que deveria ser de garantia do próprio Estado. 

Para que possamos aprender com as experiências exitosas já vividas no campo da aids, 
a testagem, o tratamento, a prevenção e as políticas referentes ao cuidado com a covid-19 
precisam levar em consideração as diferentes complexidades de uma dada realidade social e 
cultural. O imediatismo, a celeridade dos trabalhos e a urgência das ações podem embaçar 
as lentes que analisam a diversidade de aspectos de um entorno e turvar a decisão de ques-
tões elementares no processo de cuidado e valorização de vidas que importam. Bourdieu 
(2001) já havia nos alertado que, à medida que a história avança, há uma espécie de “amné-
sia de gênese”, em que não conseguimos lembrar onde tudo começou. Nessa conjuntura, é 
importante que os fatos fiquem alinhados na história e postulados em uma cadeia de tempo.

Portanto, a covid-19 nos desafia, principalmente, na organização de esforços coletivos 
e comprometidos com a justiça social e com os direitos humanos, e suas respostas, como 
visto na epidemia da aids, precisam estar alinhadas com a própria democracia. Com a aids, 
várias estratégias vieram acopladas à emergência de forças conservadoras, as quais parecem 
reemergir na covid-19 e, por extensão, trazer consigo estigmas, preconceitos, discrimina-
ções, medos e violências, ou seja, colocando em risco a própria vida. Essas pautas precisam 
atravessar o trabalho de pesquisadores, profissionais de saúde, agentes da mídia, gestores, 
movimentos sociais, educadores e tantos outros que podem ajudar de forma ética e social 
esse contexto de crise global.
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